
E
iner der ersten Ratschläge, den mir der Lokalchef der
„Fuldaer Zeitung“ gab, als ich von der Pike auf den
Journalismus lernte, lautete: „Ironie? Das lassen Sie

mal ganz schnell sein, junger Mann!“ Damals war ich in der 
Tat noch ein junger Mann. Ich habe mich im Laufe der Zeit
nicht immer an den Rat gehalten. Allerdings blieb ich stets
skeptisch, ob Ironie – wenn sie nicht gerade mit dem Holz-
hammer daherkommt – bei einem breiten Publikum funk-
tioniert. Das galt bisher auch für die Bestsellerliste. Zwar ist
die voll mit Büchern, die sehr, sehr witzig sein wollen, aber 
die bewegen sich eher auf Mario-Barth-Niveau. Ein Buch,
das von feiner Ironie durchzogen ist, ernste Themen behan-
delt und zugleich sich eines federleichten Stils bedient – das
gab’s nicht. Bis jetzt! Das geht so: Über den Tod eines unauf-
fälligen „C4-Professors, Flügel im Wohnzimmer, zwei be-
gabte Kinder, eine schöne Frau“, schreibt die Hamburger 
Journalistin Dörte Hansen in ihren Debütroman mit dem 
Titel „Altes Land“ (Spiegel-Hardcover-Bestseller Belle-
tristrik Platz 2, Knaus-Verlag, 288 Seiten, 19,99 Euro):
„Ein Herzinfarkt Mitte fünfzig, im vollen Hörsaal, war der
einzige dramatische Moment, den dieser stille Mann sich je
erlaubt hatte.“ Was für ein Satz! 

Ich gebe zu, bei der Beurteilung des Romans ein wenig
voreingenommen zu sein. Zufällig war ich kürzlich über
die Feiertage zum ersten Mal in meinem Leben bei einem
Familienausflug im Alten Land, einer Marschlandschaft
zwischen Hamburg und Stade, südlich der Elbe. Wir haben
uns die hölzernen Prachttore angeschaut, die reetbedeck-
ten Bauernhäuser der Obstbauern und das Heimatmu-
seum in Jork. Wir waren also die Großstadt-Staffage, die in
Dörte Hansens Roman immer durchs Bild läuft.

In „Altes Land“ geht es um die junge Anne aus dem
gentrifizierten Hamburger Stadtteil Ottensen. Sie hasst 
ihren Job als Flötenlehrerin minderbegabter, aber hoch-
umsorgter Kinder ökobürgerlicher Familien und hat auch 
keine Lust, mit überprotektiven Müttern auf dem Spiel-
platz die Erfolgsgeschichten ihrer Kinder auszutauschen.
Als sie dann auch noch ihren Lebensgefährten, einen an-
spruchslosen, aber erfolgreichen Krimiautor, mit seiner
Lektorin in flagranti erwischt, ist Schluss. Sie packt den ge-
meinsamen Sohn Leon und ihre Siebensachen und flüchtet
zu ihrer Tante Vera ins Alte Land. Die wortkarge Vera, die
als Zahnärztin in einem Bauernhaus wohnt, ist selbst 
Flüchtling. Als Fünfjährige kam sie mit ihrer Mutter aus 
Ostpreußen in das norddeutsche Dorf. Kann man die
unterschiedlichen Lebenswelten der beiden Frauen besser
charakterisieren als in diesem Dialog? Anne und Vera ste-
hen auf dem Friedhof und blicken auf einen Familiengrab-
stein, in den die praktisch denkende Vera bereits ihren Na-
men hat einmeißeln lassen: „,Macht dich das nicht fertig‘,
fragte Anne, ‚dein Name auf dem Grabstein?‘ Vera verstand

die Frage nicht. ‚Da werde ich liegen, und ich habe das 
schriftlich. Gut zu wissen, wo man hingehört.‘“

Das muss man erst einmal schaffen: einen erfolgreichen
Roman zu schreiben, der so leichthin Gentrifizierungs-
flüchtlinge ebenso aufs Korn nimmt wie veränderungs-
resistente Bauern; der Hipster wie Landvolk ironisch cha-
rakterisiert, ohne sie verächtlich zu machen. 

In der dänischen Provinz war ich noch nie. Deshalb ha-
ben bei mir die Kriminalromane von Carl Valdemar Jussi
Henry Adler-Olsen keinen Startvorteil. Der müsste aller-
dings gewaltig sein, um „Verheißung“ (Spiegel-Hardco-
ver-Bestseller Belletristik Platz 3, dtv. 608 Seiten, 19,90 
Euro) für mich einzunehmen. Dieser sechste Fall für Kom-
missar Carl Mørck vom Sonderdezernat Q und seinen mus-
limischen Assistenten Assad, dem – wie sollte es anders
sein – ein dunkles Geheimnis anhaftet, ist gnadenlos über-
konstruiert und sprachlich unbeholfen. Es geht um einen 
Verkehrsunfall vor 17 Jahren, der keiner war, sondern na-
türlich Mord. Hat aber keiner gemerkt. Um auf diesen lie-
gen gebliebenen Fall aufmerksam zu machen, schießt sich 
ein Polizeikommissar bei seiner Abschiedsfeier extra in
den Kopf. Nach dieser drastischen Maßnahme ermitteln 
Mørck und sein Team Seite um Seite einem Sektenguru 
hinterher, der offenbar eine größere Anhängerschaft mit
seiner Sonnen-Religion beglückt. Die Sekte verfügt zudem
über Dependancen in ganz Europa. Weshalb sich der Leser
bald fragt: Hätte nicht ein bisschen Googeln genügt, um
diesen Guru zu finden? „Erbarmen“ und „Erlösung“, „Ver-
achtung“ und „Erwartung“ heißen einige der bisherigen
Fälle des Kommissars Mørck. Wenn sein nächster „Verab-
schiedung“ hieße, wär’s nicht schade drum. 

Bauern, Hipster, Ironie und tiefere Bedeutung
Markus Reiter

Bestsellertest Unser
Kolumnist war im Alten Land
– und erkannte sich als
Roman-Staffage wieder.

Die sezierte Wirklichkeit
Fotoband Das aktuelle Buch des Kölner Fotografen Wolfgang
Zurborn heißt „Catch“ (Kettler Verlag, 100 Seiten, 38 Euro). Das
verheißt die gute alte Schule des „entscheidenden Augenblicks“,
der mal als Kriterium galt für gelungene Fotografie. Doch
„Catch“ ist anders. Es beginnt mit einem Romanfragment von
Ror Wolf. Dieser Großmeister der Collage hat einen Mann erfun-
den, dessen Nachname auch dem Schnappschussvirtuosen Zur-
born bestens stünde: Tranchirer. Mit scharfem Blick auf die bi-
zarren Kulissen des Alltags zerlegt Zurborn den öffentlichen
Raum in vielschichtige Bilder – Spielplätze, Tierparks, Pavil-
lons, Wände, Mauern und Wege, darin immer wieder Menschen

in mehr oder weniger seltsamen Posen; jedes Bild strikt doku-
mentarisch, weder arrangiert noch digital verfremdet. Das Re-
sultat ist eine wild wuchernde Bildstrecke, ein assoziatives Ge-
flecht, dessen Funkeln die Sehnerven kitzelt und das Denkorgan
rockt. Einen sinnstiftenden Befund ergibt eine solche Sektion der
sichtbaren Wirklichkeit nicht, so wenig wie eine Computertomo-
grafie des Gehirns den Sitz des Geistes offenbart. Wer es aber er-
trägt, sich ganz persönlich einen Reim auf die so genannte Wirk-
lichkeit zu machen, der ist bei Zurborn richtig. In den Worten
des Künstlers: „Ich suche Ordnungssysteme, ohne das Chaos, das
die Welt ist, zu verraten.“ ( lan) Fotos: Verlag Kettler

Blitz von universeller Gültigkeit

L
ange bevor wir unser Gedächtnis an
die digitalen Speicher der Computer
abgetreten haben, gab es eine Kunst,

die durch die Kombination von Räumen
und Vorstellungsbildern die erstaunlichs-
ten Gedächtnisleistungen ermöglichte. Die
antiken Rhetoren nutzten sie einst, um ihre
Reden zu memorieren. Nun besinnt sich
der Autor Andreas Maier dieser Technik
für seine autobiografische Erinnerungs-
kunst. Seit einigen Jahren schreibt Maier
an der Chronik seines Herkommens. „Das 
Zimmer“, „Das Haus“, „Die Straße“ waren
die bisherigen Romane überschrieben, de-
ren sich öffnende Titel-Raum-Perspektive
programmatisch den Prozess der schritt-
weisen Entfaltung einer Person und ihres
Lebensraumes vorzeichnet. 

Die Person ist der Schriftsteller selbst,
der Raum das hessische Friedberg in der 
Wetterau, eine Gegend nördlich von Frank-
furt, die dank Maier im Begriff steht, sich zu
einer der großen europäischen Literatur-
landschaften zu entwickeln. Mit der neu-
esten Station dieses Erinnerungsprojekts,
dem Roman „Der Ort“, ist eine entschei-
dende Etappe auf dem Weg zur späteren
Autorenschaft erreicht.

Man könnte nun sagen, sie führe direkt
in den Wahnsinn der ersten Liebe. Doch 
den heraufzubeschwören, hätte vermutlich
ein Allgemeinplatz ausgereicht, statt jenes
spezifischen Ortes, den Maier hier mit

mikroskopischer Genauigkeit beschreibt. 
Und wie zum Ort die Ortsumgehung gehört,
nähert sich Maier dem Glutpunkt des Ge-
schehens auf dem Weg der Abschweifung.

So folgt man den rastlosen Wanderun-
gen des jugendlichen Innenweltentdeckers
an der Seite einer Buchhändlerstochter
über das Feld zur Hollarkapelle, wo er spä-
ter einmal, von diesen Entdeckungen über-
fordert, planen wird, eine letzte Flasche 
Rotwein zu trinken und sich dann die Adern
aufzuschlitzen. Dabei ist es gar nicht die
Buchhändlerstochter selbst, die für den 
Wahnsinn verantwortlich ist, den der Autor
an sich entdeckt. Es ist viel-
mehr das, was sie umgibt: Bü-
cher und ihre Freundin Katja. 

Beide Kräfte üben, sich
gegenseitig verstärkend,
einen gewaltigen Druck auf
den jungen Rohling aus, der 
sich danach als anderer wiederfindet: Die
hochentflammbare Mischung aus Dosto-
jewski-, Rilke- und Hesse-Posen setzt im 
Partykeller zwischen Nudelsalat und
Chips- und Flipstüten der erste Kuss in
Brand. Und mit einem Mal lodert die Dürf-
tigkeit einer Jugend in der Provinz in
einem Licht, das der vom himmlischen
Feuer Versengte nicht anders als ein Gefühl
„universeller Gültigkeit“ empfinden kann. 
„Zum zweiten Mal in unserem Leben gab es
unser Leben zum ersten Mal.“ 

Man sollte sich das freilich nicht allzu
romantisch vorstellen. Maier ist ein Proto-
kollant, dem kein Detail entgeht. Was er 
aufzeichnet, ist der Glückseligkeit so nahe
wie der Palliativmedizin. Und die Abläufe 
erinnern weniger an die Freiheit der Triebe
als an das spanische Hofzeremoniell. „Mei-
ne Eltern hatten gar nicht gewusst, dass ich
verrückt war“, heißt es einmal. Wie viel uni-
verselle Gültigkeit sich im Zustand verlieb-
ter Verdrehung findet, hat im letzten Jahr 
Navid Kermani in seinen Adoleszenzerleb-
nissen „Große Liebe“ eindrucksvoll darge-
stellt, wo er seine eigenen Gefühlsekstasen

mit denen der sufischen Mys-
tik zur Deckung brachte.

Auch die Liebenden der
Wetterau durchschauert im
Frühjahr 1983 neben den ver-
gänglichen Moden des Tages
ein Schwall der Entrückung.

Aus mittelalterlichem Minnedienst, para-
religiösen Handlungen und viel Lektüre
entsteht ein Kult um die Veränderungen
der eigenen Person. Was die Emphase über-
lebt hat, lebt in der Literatur wieder auf: die
Erinnerung an eine Zeit, in der man den
Liebesberauschten gleichermaßen fragen 
konnte „Was hast du eigentlich getrunken?“
wie „Was hast du eigentlich gelesen?“. 

Andreas Maier: Der Ort. Roman.
Suhrkamp Verlag, Berlin. 154 Seiten, 17,95 Euro.

Chronik Andreas Maier setzt mit dem Roman „Der Ort“ seine Heimaterkundung fort. 
Diesmal erzählt er vom Erwachen der Liebe: zur Literatur und zu Katja. Von Stefan Kister

E
in Junge, er heißt Stephan, hat
Abenteuerlust. Sein Vater Gabriel
Bagradian ist im armenischen Wi-

derstand, 1915, zur Zeit, in welcher Franz 
Werfels großartiger Roman „Die vierzig
Tage des Musa Dagh“ spielt. Der Junge
wuchs in Paris auf. Wie sein Vater ist er
noch nicht lange am Musa Dagh, dem „Mo-
sesberg“, der im Osmanischen Reich liegt,
der heutigen südlichen Türkei. Aber die
Ereignisse überschlagen sich seit ihrer An-
kunft in diesem Land. Deportationen sind
in vollem Gange, Hunger und Gewalt über-
all. Friedensvermittlungen nützen nichts.
Also muss gehandelt werden. Die Erwach-
senen rüsten auf. Stephan aber zieht eigen-
händig als Bote los. Bald schon wird er auf-
gegriffen und ausgefragt. Er ist gelähmt vor
Angst, dies hier ist kein Abenteuer, son-
dern echt. Die Männer nennen ihn einen 
„verschlagenen Armenierbalg“, ziehen ihn
aus und erstechen ihn. 

Im Hörspiel zu Werfels packendem Ro-
man ist das eine Stelle, die fast zu Tränen
rührt, gemischt aus lang gezogenen, dunk-
len Klängen, in die hinein der Erzähler
überraschend aus der hektischen Gewalt-
szenerie herausbricht: Er beschreibt sanft,
wie Stephan seine Mutter sieht mit dem ro-
ten Sonnenschirm und den Vater mit dem 
schneeweißen Anzug. Eine Traumfantasie.
Werfel hat das Sterben Stephans in Poesie
gegossen und Kai Grehn, der Regisseur des
Hörspiels, diesen Wechsel ebenso gekonnt
mit akustischen Mitteln gestaltet.

Eine Reise nach Damaskus 1929 und ak-
ribische Recherche in historischen Doku-
menten gab den entscheidenden Impuls
für Werfels 1933 erschienenen Roman,
dem er eine wahre Episode zugrunde legt:
5000 Armenier leisteten 1915 erbittert Wi-
derstand auf dem Musa Dagh, ihrem Hei-
matberg. 4058 von ihnen konnten schließ-
lich durch das Eintreffen französischer 
Kriegsschiffe gerettet werden. 

Im Roman wird dieses Drama an der Fa-
milie Gabriel Bagradians fassbar gemacht,
die auch im Hörspiel große Lebendigkeit er-
hält, mit feinfühligen Interpreten, die zwi-
schen theatraler Dynamik und angespann-
ter Alltäglichkeit wohl dosieren. Kai Grehn
hütet sich davor, Voyeurismus zu bedienen.
Geht es um Gewalt, bleibt er beschreibend 
statt laute Schlachtengemälde zu inszenie-
ren. So folgt man umso intensiver den Er-
eignissen. Orientalische Musik, mit Hand-
trommel, Flöten oder Gesang, umspielt die
Szenen leise. Über allem liegt eine düstere
Schwere, die sich unmittelbar überträgt. In 
den Hintergrundgesprächen wird auch die
nicht gerade unbefleckte Rolle Deutsch-
lands in diesem Drama beleuchtet – und 
schließlich der Rassenhass, den Werfel
selbst erleben musste. „Die vierzig Tage des
Musa Dagh“ bezeichnete er selbst als sein 
Hauptwerk. Zu Recht, wie auch das Hör-
spiel in seiner Mischung aus Klagegesang
und differenzierter Erörterung des Themas
auf beklemmende Weise verdeutlicht. 

Franz Werfel: Die 40 Tage des Musa Dagh. 
Hörspiel. Gelesen von Alexander Fehling,
Sebastian Blomberg und anderen. Der Hörverlag, 
München. Drei CDs, 174 Minuten, 19,99 Euro.

Hörspiel Franz Werfels „Vierzig 
Tage des Musa Dagh“ wird 
packend erzählt. Von Anja Hirsch 

Elend

und Verfolgung

der Armenier

Z
um Schluss zeigt sie noch einmal al-
les, was sie kann. Und Anne Tyler
kann viel, das ist in ihren Romanen,

von „Die Reisen des Mr. Leary“ bis „Dinner
im Restaurant Heimweh“ nachzulesen.
Stilbildend war sie auch, unter anderen
nennen Jonathan Franzen und Nick Horn-
by die Amerikanerin immer wieder als Vor-
bild. Wie sich mit Geist, Witz und Herz
über das Familienleben schreiben lässt, 
zeigt die 74-Jährige in dem „Leuchtend
blauen Faden“ wieder in Perfektion. Wie
sie sagt, möchte sie ihre lange Karriere mit 
diesem Buch beenden. 

Was ist los mit den Whitshanks aus Bal-
timore, die sie auf rund 450 Seiten vorstellt,
warum reißt sich deren Sohn Denny schon
im Teenageralter gewaltsam von Vater, 
Mutter, zwei Schwestern und einem Bru-
der los, kehrt nur in unregelmäßigen Ab-
ständen zurück und muss dann wie ein ro-
hes Ei behandelt werden? Was ist schiefge-
laufen in der von außen betrachtet perfek-
ten Sippe, was hatten die Eltern, Red und
Abby, im Gepäck, als sie sich in ihre Ehe
wagten? Und wie weit tragen sie Verant-
wortung für die Entwicklung ihrer Nach-
fahren? „Man ist nur so glücklich wie das
unglücklichste der eigenen Kinder“, lässt
Tyler Abby sagen, bietet dann aber keine
genealogischen Theorien, sondern erzählt
ausführlich und hingebungsvoll Geschich-
ten über ziemlich durchschnittliche Men-
schen. Das war schon immer ihre Stärke.

Diesmal stehen ein pragmatischer
Handwerker und eine überempathische
Sozialarbeiterin im Mittelpunkt des von ihr
sorgfältig entworfenen Geschehens. Deren 
Lebensumstände und -entscheidungen be-
inhalten Geheimnisse und waren nicht im-
mer so unkompliziert, wie sie es ihren Kin-
dern immer vermitteln wollten. Die wiede-
rum unterstützen sich zwar gegenseitig,
rangeln aber auch noch im Erwachsenen-
alter untereinander um die Gunst der El-
tern. Große Tragödien sind dabei nicht zu
verzeichnen, „die Whitshanks waren keine 
melodramatische Familie“ heißt es schon
zu Beginn, und Anne Tyler ist – dem trägt 
auch die Übersetzung von Ursula-Maria 
Mössner Rechnung – keine melodramati-
sche Autorin. Mit der ihr eigenen zärtli-
chen Lakonie, einer tiefen Einsicht in die
Kraft und Macht von Bindungen und Ab-
hängigkeiten und sehr, sehr gelungenen
Dialogen aber verwandelt sie hier ein letz-
tes Mal das große Abenteuer des sich Fort-
pflanzens und miteinander Zurechtkom-
mens in große Literatur. 

Anne Tyler: Der leuchtend blaue Faden.
Aus dem Amerikanischen von Ursula-Maria 
Mössner. Kein & Aber. 447 Seiten, 22,90 Euro. 

Familie Mit einem großen Roman 
verabschiedet sich Anne Tyler 
von ihren Lesern. Von Ulrike Frenkel

Kraft und Macht

von Bindungen

Buchhändler kennen den Buchmarkt und das
literarische Leben. Jede Woche fragen wir sie 
nach den Büchern, die ihnen aufgefallen sind. 
Heute: Bernd Muckenfuß von der Buchhand-
lung am Stadtplatz in Wernau.

Erfolgstitel der Woche
Bernard Cornwell: Waterloo 
Greg Woolf: Rom – Die Biografie eines
Weltreiches

Neuerscheinung der Saison 
Julie Mazzieri: Grabrede auf einen Idioten

Mein Lieblingsbuch 
Evelyn Waugh: Lust und Laster

Eine köstliche und amüsante Satire. Zwar 
schon über 80 Jahre alt, aber man muss immer 
noch schmunzeln und lachen. 

Meine Buchtipps

Bernd Muckenfuß

Krimikolumne

Komisches aus 

Nordfriesland

Jedem Ferienflecken seinen eigenen Kom-
missar, jeder Touristikregion ihre Serie an
volkstheaterhaft launigen Morden: das ist 
noch immer eine profitable Strategie deut-
scher Verlage. Aber der Boom ist langsam
durch, immer mehr Leser sind des Immer-
gleichen müde. Aber unser vorurteilsloser
Rezensent Lukas Jenkner hat für die On-
line-Krimikolumne „Killer & Co.“ eine Re-
gionalreihe entdeckt, die unverkrampft
witzig ist. In Krischan Kochs „Rollmops
Kommando“ bekommen ein nordfriesi-
scher Dorfpolizist und die Typen um ihn
her „zum Brüllen komische Dialoge“. StZ

// Die StZ-Krimikolumne im Netz unter 
www.stzlinx.de/killerco

Die Auswirkungen 
der Glückseligkeit 
gleichen denen
der Palliativmedizin.
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